Carmen sbatté le palpebre più volte, come se non avesse capito quello che Alejandro aveva appena detto. Poi aggrottò la fronte.
— Come sarebbe… la casa? — chiese lentamente. — Stai scherzando?
Alejandro chiuse con calma il suo taccuino.
— Non è uno scherzo. È una garanzia. Se Lucas è così sicuro del suo affare, non dovrebbe essere un problema.
Lucas lasciò uscire una breve risata, ma suonava forzata.
— Aspetta un momento. Perché dovremmo rischiare la casa? Io ho solo chiesto un prestito.
— Proprio per questo — rispose Alejandro con tranquillità —. Il prestito sarebbe intestato a Elena. Se tu non paghi, il debito resta a lei. Per questo abbiamo bisogno di una garanzia reale.
José, che fino a quel momento era rimasto seduto in silenzio masticando qualcosa, si schiarì la gola.
— Be’… ha senso — mormorò. — Negli affari ci sono sempre delle garanzie.
Carmen si voltò verso di lui con gli occhi spalancati.
— E tu da che parte stai?
José alzò le spalle.
— Dalla parte del buon senso.
Il sorriso di Lucas scomparve.
— Non è così che funziona una famiglia — disse duramente —. In famiglia ci si fida.
— Fidarsi non significa assumersi i rischi degli altri senza alcuna sicurezza — ribatté Alejandro.
— Esatto — aggiunsi io con calma —. Se il tuo affare è così brillante come dici, restituirai presto i soldi. E la casa resterà vostra.
Carmen si alzò di scatto.
— Neanche per sogno! Non metterò la mia casa in gioco! Volete solo ingannarci!
Alejandro la guardò con calma.
— Non vogliamo portarvi via niente. Semplicemente non siamo disposti a pagare gli errori degli altri.
Per alcuni secondi calò un silenzio pesante. Si sentiva solo il ronzio del frigorifero.
Lucas strinse i pugni.
— Quindi… ci state rifiutando?
— Vi stiamo offrendo una condizione equa — rispose Alejandro —. La decisione è vostra.
Carmen mi guardò con rimprovero.
— Elena, davvero permetterai a tuo marito di trattare così la tua famiglia? Siamo tuoi parenti!
Sorrisi leggermente.
— Carmen, per anni mi avete trattata come se fossi un bancomat. Si preme un pulsante e vi aspettate che esca il denaro.
José lasciò scappare una piccola risata che cercò di nascondere.
Lucas colpì il tavolo con il palmo della mano.
— Benissimo. Non abbiamo bisogno dei vostri soldi.
— Perfetto — disse Alejandro con calma —. Allora la questione è risolta.
Mi alzai dalla sedia.
In quel momento si sentì un debole miagolio. Il gatto Rufino stava di nuovo cercando di avvicinarsi alla ciotola dell’acqua.
Carmen sollevò il piede per scacciarlo ancora.
Alejandro fu più veloce.
— Lo lasci.
La sua voce non era forte, ma ferma.
Si chinò e sollevò il gatto con delicatezza. L’animale pesava quasi nulla.
— Guarda, Elena — disse a bassa voce —. Questo gatto malato chiede solo un po’ d’acqua. Un uomo adulto chiede un milione.
Lucas borbottò una maledizione.
— Andiamo, mamma. Stiamo perdendo tempo.
Carmen ci lanciò un ultimo sguardo pieno di rabbia.
— Non tornate mai più!
— Non era nei nostri piani — risposi con tranquillità.
Presi il mio cappotto dallo schienale della sedia. Alejandro teneva ancora in braccio il gatto.
— Lo portiamo via — disse.

Carmen alzò le spalle.
— Portatevelo. Serve solo a mangiare e creare problemi.
José ci accompagnò fino alla porta.
— Prendetevi cura di lui — disse a bassa voce. — Io non ho più la forza di discutere con lei.
Annuii.
— Lo faremo.
Nel corridoio faceva freddo e regnava il silenzio. Rufino si sistemò tra le braccia di Alejandro e iniziò a fare le fusa piano.
— Be’ — disse Alejandro con un piccolo sorriso — credo che questa sia stata la cena di famiglia più breve della storia.
Risi.
— E probabilmente l’ultima.
— Te ne penti?
Ci pensai per qualche secondo.
— Curiosamente, no. Per la prima volta da anni non mi sento in colpa.
Alejandro mi guardò con attenzione.
— Perché per la prima volta hai detto davvero “no”.
Il gatto fece di nuovo le fusa.
Quando uscimmo in strada, l’aria della notte era fresca e tranquilla. I lampioni illuminavano il marciapiede vuoto.
All’improvviso sentii una strana leggerezza, come se mi fossi tolta di dosso un peso che mi trascinavo da anni.
Alejandro aprì la portiera della macchina.
— A casa?
Annuii.
Rufino si accoccolò sulle mie ginocchia mentre partivamo.
Mentre l’auto avanzava lungo la strada silenziosa, capii una cosa molto semplice: a volte basta una sola frase per separare la vera famiglia da chi finge soltanto di esserlo.







