Carmen strinse le labbra, ma non disse altro. Gli altri abbassarono lo sguardo verso i loro piatti in silenzio. Dopo aver mangiato, Ana fu la prima ad alzarsi e, come se nulla fosse accaduto, batté le mani:
— Bene, la pausa è finita! Abbiamo ancora la luce del giorno.
Un sospiro collettivo attraversò il cortile. Carlos scambiò uno sguardo con Luis e Pedro, mentre Laura si rannicchiava sulla sedia come se volesse scomparire.
— Forse… potremmo lasciare il resto a domani —provò a dire Carmen con cautela.
— Domani ci sarà ancora più lavoro —rispose Ana con calma—. Prima finiamo, prima potrete “riposarvi”.
La sua voce era così dolce che nessuno osò protestare apertamente.
La seconda metà della giornata divenne ancora più pesante. Il sole picchiava forte e il lavoro sembrava interminabile. La recinzione era a malapena a metà pitturata, l’erba cadeva con difficoltà e il salone sembrava un campo di battaglia.
Quando calò la sera, tutti erano esausti. Avevano dolore alle mani, la schiena bruciava e l’entusiasmo del mattino era completamente scomparso.
Quando fu notte, Ana richiamò tutti a tavola. Questa volta, però, oltre al cibo, apparve anche una bottiglia di vino.
— Dai —disse con voce più calda—, al primo giorno di “riposo”.
Comparvero sorrisi stanchi. Carlos alzò il bicchiere:
— Per… nuove esperienze.
Tutti risero, per la prima volta davvero.
Dopo cena, nessuno aveva forza nemmeno per parlare. Alcuni si lasciarono cadere sul divano, altri uscirono in cortile e si sedettero sulle panchine.
Ana li osservò in silenzio. Poi si avvicinò a Laura e le disse a bassa voce:
— Non vi ho portati qui per farvi finire distrutti.
— Non è vero? —sospirò Laura—. Allora, perché…?
Ana sorrise leggermente.
— Perché altrimenti non stareste mai insieme. Ognuno con il proprio telefono, ognuno con i propri programmi. Così… parlate, vi aiutate, a volte vi arrabbiate, ma siete insieme.
Laura rimase pensierosa e, senza accorgersene, sorrise.
— Forse hai ragione…
In quel momento, dalla corte si sentì la voce di Luis:
— Ehi! Già che siamo qui… chi vuole giocare a carte?
— Io! —rispose Pedro all’istante.
— Anche io —aggiunse Carmen, ormai più animata.
In pochi minuti tutti si riunirono attorno a un piccolo tavolo in cortile. Risate, scherzi, piccole discussioni… l’atmosfera tornò a vivere.
Perfino Carlos, che al mattino insisteva che era venuto solo a riposarsi, ora raccontava qualcosa gesticolando, facendo ridere tutti.
Ana e José li osservavano da un lato.
— Lo vedi? —sussurrò José—. Il tuo piano…
— Non era affatto un piano —rispose lei, anche se il sorriso la tradiva—. Solo un po’ di organizzazione.
La mattina seguente, con sorpresa di tutti, nessuno dormì fino a tardi. Nonostante la stanchezza, tutti si alzarono presto.
— Oggi finiamo la recinzione e basta —disse Carlos con decisione, prendendo il pennello.
— E l’erba —aggiunse Luis.
— E il salone —aggiunse Carmen.
Ana li guardò con una certa sorpresa, ma non disse nulla. Si limitò a portare loro il caffè.
Questa volta il lavoro procedeva più velocemente. Meno lamentele, più risate. Perfino i gemelli avevano trasformato il compito in una competizione: chi tagliava più erba.
Verso sera, la maggior parte era già terminata.
— Bene —disse Ana, osservando il risultato—, ora potete davvero dire di esservi guadagnati il riposo.
— Finalmente! —esclamò Laura, lasciandosi cadere sull’erba.
Ma, con sorpresa di tutti, nessuno corse a chiudersi in camera o a sdraiarsi.
— Andiamo al lago? —propose Pedro.
— Oppure facciamo un’altra grigliata —disse José.
— O… restiamo semplicemente qui —aggiunse Carlos.
E fu esattamente quello che fecero.
Il pomeriggio si trasformò in sera senza che nessuno se ne accorgesse. Accesero alcune luci nel cortile, qualcuno mise della musica soft e l’atmosfera divenne ancora più accogliente.
Carmen portò il dessert, José riaccese la griglia “per sicurezza” e gli altri si sistemarono su sedie e coperte.
— Alla fine non è stato un cattivo piano, eh? —disse Luis, guardandosi intorno.
— No —rispose Pedro—. Solo… inaspettato.
— E faticoso —aggiunse Laura ridendo.
— Ma diverso —concluse Carlos.
Ana li ascoltava in silenzio, con un bicchiere di vino in mano.
— La cosa importante —disse infine— è che ve lo ricorderete.
— Sicuro —annui Carmen—. Difficile da dimenticare.
Le risate riempirono nuovamente il cortile.
Più tardi, quando alcuni iniziavano a sonnecchiare e altri continuavano a chiacchierare a bassa voce, Ana guardò José.
— Sai qual è la cosa migliore? —sussurrò.
— Quale?
— Che domani non sarà più necessario obbligarli.
José sorrise.
— Perché ora vogliono davvero restare.
Ana annuì.
La notte procedeva tranquilla, piena di conversazioni leggere, piccoli scherzi e quel tipo di silenzio comodo che appare solo quando nessuno ha fretta.
E mentre le luci del cortile illuminavano i loro volti stanchi ma soddisfatti, Ana pensò che, forse, quello era stato il miglior “riposo” di tutti.
