Ana aveva appena vent’anni, ma portava già con sé un peso enorme di esperienze dolorose e ricordi strazianti, che preferiva nascondere profondamente dentro di sé, lontano dagli sguardi e dai pensieri degli altri.
Da poco aveva accettato un lavoro come cassiera in una stazione di servizio — un luogo modesto, semplice, ma che rappresentava per lei la possibilità di iniziare una vita autonoma con le sue forze.
Ana era cresciuta in un orfanotrofio, e quel periodo della sua vita le era difficile da ricordare senza che le si stringesse la gola. I ricordi erano confusi e pieni di dolore.
Non aveva molti amici lì. Tra i bambini non c’era amicizia, bensì una dura competizione, dove ognuno cercava di dimostrare di essere migliore degli altri, e i più deboli venivano semplicemente scartati senza pietà.
La ragazza gentile della stazione di servizio era stata licenziata — solo perché aveva regalato un po’ di benzina a un anziano in difficoltà, con una vecchia macchina malandata.
Tutti ridevano alle sue spalle, ma quando quell’uomo tornò, il sorriso sparì da ogni volto.
Tuttavia, Ana non era sempre stata un’orfana. Fino ai suoi sei anni aveva una madre — una donna calorosa e dolce, con occhi stanchi, che si sforzava di darle tutto ciò che poteva.
Dopo la morte della madre, Ana era rimasta con il patrigno — un uomo alcolizzato e severo. Raramente era sobrio e si irritava per ogni minimo dettaglio: il cigolio di una tavola o il riso di un bambino lo facevano infuriare.
La sua rabbia però la sfogava su Ana, picchiandola senza pietà. Dopo la morte della moglie, era completamente caduto in rovina: aveva perso il lavoro e non si occupava né della casa né della bambina.
I pochi soldi bastavano appena per una bottiglia di alcol, e di nutrire la bambina non pensava nemmeno. Spesso Ana restava affamata in una stanza fredda, dove il vento soffiava attraverso le fessure delle vecchie finestre.
Per fortuna, i vicini si accorsero di come l’uomo la trattava. Lo sentivano piangere attraverso le pareti sottili, la vedevano pallida e magra mentre vagava nel cortile cercando qualcosa da mangiare.
Un giorno non ce la fecero più e chiamarono i servizi sociali. Questi arrivarono in fretta, ispezionarono l’appartamento — ovunque sporco, bottiglie vuote, odore di alcol nell’aria.
Il patrigno era ubriaco fradicio, incapace di difendersi. Ana venne portata via lo stesso giorno.
Il suo stato — debole, con lividi sul corpo e capelli arruffati — parlava da sé.
Presto fu trasferita in un orfanotrofio, e la vita punì da sola quell’uomo: morì in un incendio, dopo essersi addormentato con una sigaretta accesa nella mano, nel degradato appartamento che lui stesso aveva ridotto in rovina.
L’orfanotrofio fu in realtà la salvezza di Ana. Lì faceva caldo, riceveva tre pasti al giorno, e gli educatori si prendevano cura dell’ordine.
Era mille volte meglio che vivere con il patrigno, dove ogni giorno poteva finire con una punizione corporale. Quando lasciò l’orfanotrofio, lo Stato le diede un piccolo monolocale — vecchio, con linoleum consumato, porte cigolanti e pittura scrostata.
I vicini, persone anziane e diffidenti, la guardavano storto. Mormoravano che era un’orfana giovane e che sicuramente avrebbe portato in casa gente losca.
Ana sentiva i loro sguardi, ma cercava di ignorarli e sistemava la sua umile casa il meglio che poteva.
L’unica persona che la aiutava era Valentina Nikolaevna — l’educatrice dell’orfanotrofio.
Una donna dal cuore buono e dal sorriso caldo, madre di molti figli, che trattava tutti i bambini dell’orfanotrofio come propri. Ana, dolce e docile, colpì subito la sua attenzione, e tra loro nacque un’amicizia sincera.
Valentina Nikolaevna l’aiutò con le pratiche per l’appartamento, le dava consigli, e Ana la vedeva come una madre che in fondo non aveva mai avuto.
Da due anni, da quando stava in piedi sulle sue gambe, non dimenticava mai di chiamare Valentina e di farle visita nella sua piccola e accogliente casa in periferia.
Valentina la accoglieva sempre con gioia, le offriva tè e dolci, e i suoi ormai adulti figli invitavano Ana alle feste — Capodanno, Pasqua, compleanni — perché non si sentisse sola.
Trovare un lavoro però era tutt’altro che facile…
